DL版がない、中古でしか出会えないDSソフト ―「入手経路」から読むコレクションの境界線

ソフトを手に入れる方法は、時代とともに増えてきた。新品で買う、中古で買う、そしてダウンロードで買う。Wii U や 3DS のバーチャルコンソール、いまの Nintendo Switch Online と、過去の名作を「配信で買い直せる」経路は少しずつ整備されてきた。

けれど、その流れに乗れなかったソフトがある。配信もされず、移植もされず、結果としていまも中古のフィジカル(現物のカセット)でしか出会えないタイトルだ。この記事は、そうしたソフトを「入手経路」という一点から観察してみる試みである。

価格の話ではない。「いくらで買えるか」より、「そもそもどうすれば手に入るのか」という、その一歩手前の話だ。

ダウンロードという「もう一つの入手経路」がない

まず前提を整理したい。あるソフトを今から遊びたいと思ったとき、入手経路は大きく分けて二つある。

フィジカル(現物): 当時のパッケージを中古で探す
デジタル(配信): 公式の配信サービスでダウンロードして買う

このうち後者は、DSソフトに関しては最初から限られていた。DSには Wii のような大規模なバーチャルコンソール構想がそのまま受け継がれたわけではなく、DSiウェア向けに作られた一部タイトルを除けば、当時のDSパッケージソフトがそっくり配信で買い直せる経路は、ほとんど用意されなかった。

つまり多くのDSソフトにとって、デジタルという入手経路は最初から存在しないか、ごく早い段階で閉じた。残された経路は、現物を中古で探すことだけ。これが「中古でしか出会えない」状態の出発点である。

確認できた範囲では、後年に他機種版・配信版が出て遊びやすくなったタイトルもある(リメイクや移植のかたちで)。しかし、それはあくまで一部だ。多数派は、フィジカルのまま静かに市場に残り続けている。

軸にしたい一例 ― テトリスDS

象徴的な一本として、テトリスDSを挙げたい。

データ上の事実として、テトリスDSは任天堂が開発・発売し、日本では2006年4月27日に発売された。マリオやメトロイドといった任天堂キャラクターのモチーフを取り込んだモード構成が特徴で、DSの二画面とワイヤレス通信を前提に作られた、いかにも「この機種のためのテトリス」だった。

ここで興味深いのは入手経路の現状だ。テトリスというパズル自体は、今でも遊ぶ手段に事欠かない。確認できた範囲では、Nintendo Switch Online ではファミコン版のテトリスやゲームボーイ版の『テトリスDX』が配信されている。テトリスを遊びたいだけなら、現行機でいくらでも触れる。

ところが、「テトリスDS」という、あのDS専用の一本そのものは、調べた範囲では配信・再録の確認が取れない。テトリスは遊べるのに、テトリス"DS"は中古でしか出会えない。この奇妙なねじれが、このテーマの面白さを凝縮している。

なぜテトリスDSだけが取り残されたのか。ここから先は私の解釈になる。

ひとつには、設計上の理由がある。テトリスDSは上下二画面とタッチ・通信を使うモードを組み込んでおり、これを単純に一画面の現行機へ「そのまま配信」するのは構造的に難しい。バーチャルコンソール的な復刻は、基本的に当時のハードの画面構成を再現する仕組みであり、二画面のDSはそもそも相性が悪い。

もうひとつ、仮説として挙げておきたいのが版権の事情だ。テトリスはザ・テトリスカンパニーがブランドとルールを管理しており、配信タイトルにはその時々のライセンス契約がついて回る。実際、過去には任天堂の旧テトリスの配信が終了した例も報じられてきた。テトリスというIPは「いつでも誰でも自由に再配信できる」性質のものではない、というのは観察として言える。テトリスDSが再録されない背景にこの事情がどれだけ効いているかは、私には断定できない。あくまで「ありうる要因のひとつ」として置いておく。

いずれにせよ結論ははっきりしている。テトリスDSは、いま現物を探す以外に出会う道がほぼない。

「DSらしさ」が、移植を拒む

テトリスDSの例は、実はDSソフト全体に通じる構造を示している。

DSというハードは、二画面・タッチペン・マイク・ワイヤレスといった「その時その場の体験」を前提に設計されていた。下画面を直接こする、息を吹きかける、二つの画面に情報を分ける ―― こうした要素は、ゲームの面白さの中心に据えられていればいるほど、別のハードへ移しにくくなる。

これは皮肉な話だ。「DSでしか味わえない」と評価された作品ほど、「DSでしか遊べない」状態に固定されやすい。体験の独自性が高いことが、そのまま移植・配信の難しさに直結する。私の解釈では、これがDSソフトに「中古オンリー」のタイトルが多く残った、最も根本的な理由だと考えている。

ジャンルでいえば、タッチ操作と物語を密に組み合わせたアドベンチャー/ビジュアルノベル系は、その典型に当たる。当サイトの収録作にも、この「DS専用設計ゆえに現物でしか出会えない」系譜にあたるタイトルがいくつかある。

ナナシノゲエム / ナナシノゲエム目 ―― スクウェア・エニックスが手がけたDSのホラー。二画面と「ゲームの中のゲーム」という仕掛けが体験の核で、DSという器そのものを使った作品だった。
シグマハーモニクス ―― スクウェア・エニックスのDS専用ミステリー。DSのために作られ、他機種版が広く出回ったタイトルではない。
Solatorobo それからCODAへ ―― サイバーコネクトツーによる、完成度の高さが語り継がれるアクションRPG。これもDSという機種に閉じたままだ。

これらに共通するのは、当時から評価が高かったにもかかわらず、配信という第二の入手経路を持たないまま現在に至っている、という点だ。データ上、これらが「広く再配信された」という事実は確認できていない。だからいま出会おうとすれば、現物を探すことになる。

「中古でしか出会えない」が意味すること

ここで、最初に立てた歯止めをもう一度確認しておきたい。この記事は、これらのソフトが「値上がりするから買うべきだ」と言うものではないし、将来いくらになるかを予測するものでもない。それは観察者の仕事ではない。

私が言いたいのはもっと手前のことだ。入手経路がフィジカルしかない、という事実は、そのソフトの存在のあり方そのものを決めている。

配信で買えるソフトは、理屈の上では永遠に「在庫切れ」にならない。買いたい人がいれば、いつでも新しいデータが供給される。けれど、中古でしか出会えないソフトは違う。世に出回った現物の数が、おおよその上限になる。新しく供給されることはなく、失われれば二度と戻らない。

これは投資の話ではなく、文化の話だ。DSというハードの「その場限りの体験」を前提にした設計思想が、結果として一部のソフトを「現物として保存するしかないもの」に変えた。コレクターが箱や説明書を含めた完品にこだわる感覚も、この構造と地続きだろう。配信版という"無限の在庫"が存在しないからこそ、一つひとつの現物が記録としての重みを持つ。

PriceCharting のような価格データベースは、こうしたソフトに「いくら」という数字を与えてくれる。それはそれで貴重な仕事だ。けれど、なぜそのソフトが中古でしか手に入らないのか、その背景に何があるのか ―― そこを読むのは、数字とは別の仕事である。当サイトがやりたいのは、まさにそこだ。

観察の確度について

最後に、この記事で述べたことの確度を整理しておく。

事実: テトリスDSは任天堂が2006年4月27日に発売した。Switch Online ではNES版・ゲームボーイ版テトリスが配信されている(確認した範囲)。
観察: テトリスDSそのものの配信・再録は、調べた範囲では確認できなかった。本記事で挙げた数本も、広く再配信された事実は確認できていない。
解釈: DSの二画面・タッチ設計が、移植・配信の難しさの根本にあると考えている。
仮説: テトリスDSの非再録には、テトリスというIPの版権事情も関わっている可能性がある(断定はできない)。